第1章（第1页）

签完遗体及可用组织捐献登记的下午，我顺路去了趟福利院。

医生说我只剩十几天，别总闷在病房。

我便把床头攒下的糖装进口袋，想分给孩子们。

大厅正在拍公益照。

前夫沈宴辞正带着那个五岁儿子来做公益。

他半蹲着给那个男孩扶正领结。

那孩子眉眼像极了他，也是五年前，我们离婚的原因。

从前我怕手术，他会整夜握着我的手。

那场截肢手术，他没有来，只让助理送来签好字的离婚协议，自己守在那个女人的产房外。

工作人员提醒他记者到了。

他转头看见我，视线停在空荡的左袖和病历袋上，脸色骤然发白，却仍先把孩子挡住。

“苏宁，今天有媒体，旧事别牵扯孩子。”

听起来是在维护无辜。

可需要退让的人，依旧是我。

“我只是来送糖。”

他缓了一口气，又补了一句：

“协议里的补偿，我没有少你。”

我把糖交给护工，轻轻点头。

“放心，以后不会再见了。”

截肢没能拦住骨癌转移。

我时间不多了，以后自然不会再见。

……

福利院的桂花落了一地，踩上去没有声音，就像我这五年的日子。

闪光灯在身后亮起。

沈宴辞没有追上来，只是站在原地看着我。

隔着几步远，我仍能察觉他的视线落在我的左袖上。

那只袖子被风吹得轻轻晃动。